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Kazimierz Kutz

DIE FÜNFTE HIMMELSRICHTUNG

Das Haus meiner Vorväter war eine rußgeschwärzte, 
zweistöckige Mietskaserne mit einem Hinterhaus im Hof 
und einem Laden nach vorne raus im linken Trakt des Er-
dgeschosses. Der Laden gedieh nie und ging vielleicht we-
gen der auff allenden Abwesenheit von Juden in dieser Ge-
gend gleich zu Beginn seiner Existenz röchelnd wieder 
ein, um sich rasch in eine Wohnung zu verwandeln. Das 
Haus stand, wie bereits erwähnt, am Schnittpunkt zwei-
er Kulturen: der alten, agrarischen oder feudalen und der 
neuen, großindustriellen – scheiß industriellen! Diese 
Grenzlinie besteht seit mindestens hundert Jahren! Bis 
heute, und wenn auch vieles hier verkümmert ist, Dinge, 
Vorhaben und Menschen, so war doch der Laden das er-
ste Opfer des erstarrenden Molochs Kapitalismus. An 
eben dieser Stelle kam die barbarische Lava zum Stehen – 
der ureigenste Quell allen menschlichen Leids auf die-
ser Welt. Mit der Zeit vergiftete die erkaltete Gangräne 
die Erbhöfe der Tomalas, Czarnynogi-Drugis, Mojs und 
Galuszeks, die angesichts der schlechten Nachbarschaft, 
und vor allem wegen des bläulichen Gestanks, der über die 
Familok1 hinwegzog, verfallen mußten. Diese fruchtbare 
Erde im Mündungsgebiet von Rawa, Brynica, Przemsza 
Czarna und Przemsza Biala, die sich auf einem Gebiet 
von fünf Kilometern, in besagter Reihenfolge, ineinander 
ergossen, um sich wenig weiter nur mit der Weichsel zu 
vereinen, diese Erde hatte sich, wie gesagt, längst erge-
ben. Von den stinkenden Abgasen der nahen Hütte war 
sie wie ein zu Tode geschundener Gaul unter überschw-
erer Last zusammengebrochen, kläglich abgestorben, und 
wollte längst keine Ernte mehr hervorbringen, jahrelang 
konnte man sie wenden und drehen, beidhändig hundert 
verschiedene Saatkörner in sie drücken: Sie gab, wenn 
sie auch dem Anschein nach weiterhin schwarz und fett 
war, kein Lebenszeichen mehr von sich. Schaute man aus 
der Vogelperspektive darauf, würde klar, daß die verblie-
benen Gehöfte reiner Luxus waren und schon seit langem 
hatten zerfallen müssen, denn sie staken aus dieser kas-
trierten Erde wie ausgebleichte Zähne aus einem längst 
vermoderten Totenschädel.

So sah es nach Norden hin aus, in Richtung Polen; doch 
stellte man sich mit dem Rücken zu dieser unfruchtbaren 
Erde und schöbe mein Haus einem Vorhang gleich bei-
seite, öff nete sich der Blick nach Süden hin, wo die Welt 
mit Familoki verschiedener Größe, ohne Ordnung und 
Anmut, besprenkelt war, die sich zu keiner Wohnsied-
lung formten, ja nicht einmal zu einer Straße. Diese ganze 
gottergebene Hinterlassenschaft war umlagert von ver-
fallenen Schweineställen und niedrigen Austritten, nach 
dem Tschechischen haz‘iel genannt, mit schwärender 
Dachpappe gedeckt, glitzerten sie schon beim kleinsten 

1 Familoki: Einfache, meist zweistöckige, aus Ziegeln ge-
mauerte Häuser

Sonnenstrahl vom Teer, der die leicht abfallenden Dächer 
entlang herabließ, in schweren Tropfen auf den verkrüp-
pelten Flieder fi el und die Sträucher in die Erde drückte, 
einem Echo der Kataklysmen gleich, die lange vor der 
Sintfl ut die hiesige Flora zu einer zwanzig Meter dick-
en Kohleschicht geplättet hatten, die noch heute im Sch-
weiß der Bergleute ausgeweidet und gegen den Sand der 
fruchtbaren Brynica in einer Tauschaktion weggegeben 
wird, die so raff gierig ist, daß die Erde davon schwankt 
und in jene nach Beute lechzenden Konvulsionen verfällt, 
die Häuser auch so schon jedweder Schönheit beraubt, mit 
Rissen verunstaltet und den Menschen den Schlaf raubt.

Hinter diesen Häusern begann ein Gebiet so leer wie 
der Suppentopf eines Arbeitslosen, eine Zone, die kein-
en Namen verdiente, mit einer Luft von kirchenvioletter 
Farbe, die den Menschen seit mehreren Generationen 
die Werksiedlungen hingen pausenlos mit ätzend schw-
eren Dämpfen weghobelt, und der Erde längst schon 
die dünne Humusschicht weggefressen und ihre fahl-
gelbe Nacktheit bloßgelegt hatte. Danach hatten unzäh-
lige Regenfälle sich über diesen wehrlosen Landstrich 
hergemacht, auf ihn eingepeitscht, ihn mit Furchen du-
rchzogen und in eine Mondlandschaft verwandelt. Und 
obenauf lag einem ausladenden Drachen auf seiner Fut-
ters teile gleich die Hütte, durch ihre Riesenhaftigkeit 
die Sonne verdunkelnd, und spie wie ein gespenstischer 
Vulkan Schwermetalle aus einer Unzahl von Schloten, 
unsere proletarische Wohltäterin, in der seit Generatio-
nen zum Ruhm und zum Nutzen der Geldbörsen wech-
selnder Besitzer und ihnen zu Ehren Zinn, Kadmium, 
Blei und Silber ausgeschmolzen wurden.

Hier kam ich, ohne mich dafür zu loben, zur Welt, 
unter eben diesem Himmel und in diesem soeben be-
schriebenen Haus, im zweiten Stock, die letzte Türe 
links, wenn man den dunklen Flur hinuntergeht. Es war 
fast gänzlich von der Familie Basista bewohnt, von uns 
also, denn diesen Namen trägt das Geschlecht meines 
Vaters. Und es war ein ganzer Ameisenhaufen. Es reicht, 
wenn ich sage, daß mein Vater fünfzehn Brüder und eine 
Schwester hatte. Sie eröff nete die Serie, wie man sieht, 
hatte Wawrzek beim ersten Mal noch knapp daneben 
getroff en, und Vater plazierte sich auf Platz vierzehn 
im hinteren Teil des Feldes. Nach ihm kam noch Euze-
bin, folgerichtig Nesthäkchen genannt, und danach hat-
te Großvater dann off ensichtlich gemeint, sein Werk vol-
lendet zu haben, und sich von der Welt verabschiedet. 
Er war Bergmann gewesen und in der Grube ums Leben 
gekommen, ähnlich übrigens wie auch mein Großvater 
mütterlicherseits, und das war eine echte Auszeichnung, 
denn keiner meiner Altersgenossen hatte zwei Bergleute 
zu Großvätern, und wenn doch, so kam es nicht vor, daß 
beide ihr Leben unter Tage und unter tragischen Um-
ständen verloren hatten.
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Ich war auf sie so stolz, schwer zu sagen, warum, wie 
ein Halbwüchsiger, der vor dem fünfzehnten Lebensjahr 
seine Unschuld verliert, und erst kürzlich kam die ganze 
Wahrheit ans Licht: Es stellte sich nämlich heraus, daß 
Großvater Wawrzek Basistas Tod ein großes Familien-
märchen war! Hervorgepult habe ich die Sache erst nach 
Großmutters Tod, der Witwe von Wawrzek also, und die 
hat lange gelebt, 86 Jahre, während Großvater nicht ein-
mal mehr den ersten Weltkrieg erlebte, Polen nicht und 
schon gar nicht die Aufstände. Er war fünf Jahre älter als 
Großmutter und verschied, als mein Vater sieben war; 
es folgt daraus wie das Amen in der Kirche, daß dies im 
Jahre 1910 geschah, Großvater also genau 55 Jahre alt 
war! Folglich ist die Wahrheit über ihn 36 Lenze lang 
verborgen worden! Doch diese Verschwörung hatte viel 
weiter reichende Ausmaße, denn er, Wawrzek, hatte 
selbst noch sechs Brüder und zwei Schwestern, die, wie 
ich in mühevoller Kleinarbeit ermittelt habe, zusammen 
54 Stück Nachkommen hatten. Ein Teil wohnte in un-
serem Haus, der ganze Rest aber in der unmittelbaren 
Nachbarschaft. Es ist unglaublich, daß dieses ganze Ba-
sistengewimmel Wawrzek nicht verraten hat, obwohl er 
weder der Erstgeborene war, noch das Nesthäkchen in 
seines Vaters Werk, also im Werk meines Urgroßvaters 
Ema-nuel, der noch so etwas wie ein Fronbauer auf dem 
Gut des Grafen Mieroszewski war, des letzten Herrn auf 
dem Stammsitz seiner Väter. Aber es war mein Wawrzek 
unter den Seinen eben auch so etwas wie ein Edelweiß 
auf einer belöwenzahnten Wiese, denn die Natur, wie 
die Natur so ist, schießt blind, wie‘s kommt, aber auch 
ihr gelingt schon mal ein Volltreff er, und ich bin sicher, 
daß mein Großvater im redlichen Wirken des Herrgottes 
so etwas war, denn unter den Seinen hatte er die Ausst-
rahlung einer siamesischen Katze unter gescheckten 
Straßenkötern. Er war ein von Natur aus kluger Men-
sch, doch vor allem ein Mann von einer, in diesen von 
Tataren und Osmanen heimgesuchten Breitengraden, 
sonst nicht anzutreff enden persönlichen Unabhängig-
keit, was, das muß leider eingestanden werden, über-
haupt nicht auf seine Nachkommenschaft übergegangen 
ist, und diese Tatsache bleibt bis heute eines jener unent-
schlüsselbaren Geheimnisse der Natur, des Herrn Men-
del und Gottes höchstpersönlich. Der schießt, und nie-
mand weiß danach, wer die Kugeln ins Ziel trägt!

Ich kenne Großvater vom Sehen so gut, wie man das 
vom Anschauen einer einzigen, vom Alter vergilbten 
Photographie her kann. Man sieht auf ihr eine Menge 
Menschen, vor allem locker aufgefächert daliegende 
Jungs, und nach dem ersten Eindruck möchte man 
meinen, es wäre ein Familientreff en und nicht einfach 
das Photo eines Wurfs! Aber das sind nur er und sein 
Nachwuchs, nichts weiter. Mein Vater steht in der ersten 
Reihe, der dritte von links, im Alter von ungefähr sechs 
Jahren, und vor ihm liegt noch ein ganzer Haufen Jungs 
auf der Erde. Großvater sieht eher wie ein Franzose aus, 
denn er ist ziemlich dunkel und hat einen in einer ide-
alen Waagerechten getrimmten Schnauzbart, für ein-
en der drei Musketiere möchte man ihn halten. Auf dem 
Kopf tragt er einen Hut mit ziemlich ausladendem Rand, 
ein Cowboyhut schon fast, unter dem zwei wache Au-

gen hervorschauen und wie unwillkürlich ins Objektiv 
blicken, wodurch er mir jetzt immer in die Augen schaut, 
nicht etwa ich ihm, und als etwas schon lange Totes fällt 
ihm das leichter als mir, dem Naseweisen. Durch diesen 
Blick schüchtert er mich ein, zieht mich gleichzeitig aber 
auch an. Er sitzt nicht und steht auch nicht auf dem 
Ehrenplatz, also in der Mitte, wie irgendein Pascha über 
seinem Hawaiianer Risotto, wie das so üblich ist. Er fl äzt 
sich nicht auf einem Korbstuhl in der Mitte mit dem Ge-
sicht eines künstlich aufgeblasenen oder mit seinem 
Werk zufriedenen Menschen; nicht als hätte er einen Be-
senstiel verschluckt oder säße auf Reißzwecken. Nichts 
dergleichen! Er steht in der letzten Reihe am Rand, mit 
dem Rücken gegen den Türrahmen gelehnt, also seitlich 
zum Betrachter, als einer von vielen in diesem Haufen 
Kanonenfutter, eher wie ein Eindringling, denn diesen 
Eindruck macht er, wenn man ihn sich genauer ansieht, 
irgendwie abwesend und wie zufällig an diesem Ort. Er 
als einziger macht den Eindruck, als hätte er mit dieser 
Schar von Jungs nichts gemein, die da wie Kartoff eln vor 
dem Haus liegen, die einem Korb entkullert sind, den er 
im Vorbeigehen versehentlich umgestoßen hat.

Angefangen hatte es damit, daß er, als sein Vater nicht 
aus dem deutsch-französischen Krieg heimgekehrt war, 
und der hatte für diesen Fall schriftlich hinterlassen, daß 
das väterliche Erbe meinem Großvater zufallen würde, zu 
Gunsten des Erstgeborenen darauf verzichtete, eines ech-
ten Maultiers unter des Herren Pferden, das nicht bis drei 
zählen konnte. Wie man sieht, war er schon damals ein 
Mensch gewesen, der seinen Verstand gebrauchte, denn 
er hatte sich umgeschaut und die Invasion der industri-
ellen Barbarei, ihren Heißhunger auf bäuerliche Erde, be-
merkt und den Glauben an den Ackerbau verloren. Kurz 
entschlossen warf er alles hin, was ihn mit der Erde ver-
band, einschließlich des Elternhauses, und ging in die 
Grube, um am Hungertuch zu nagen und die Welt mit ein-
er fünfzehnfach gesetzten Naht zu bevölkern. Die Grube 
brachte ihm weder Glück noch Zufriedenheit. Er kämpfte 
mit ihr auf verschiedenerlei Art, und als dann die ältesten 
Söhne herangewachsen waren und man sich für sie nach 
einer Arbeit umsehen mußte, rief er sie alle zu sich, vom 
jüngsten bis zum ältesten, zerschlug einen Krug am Boden 
und untersagte ihnen, in der Grube zu arbeiten; er warn-
te sie, daß jeder, der das Tor zum Zechengelände durch-
schritt, es mit ihm zu tun bekäme. Seine Autorität muß 
nicht von Pappe gewesen sein, denn alle wahrten dem 
väterlichen Verbot die Treue, bis heute gibt es selbst in der 
entferntesten Generation keinen Grubenarbeiter. Alle Ba-
sistas gingen zur Hütte oder zur Bahn, die entschiedene 
Mehrheit jedoch zu ersterer, denn alle waren mit Rosdzin 
verwachsen wie Misteln mit der Eiche. Lügen würde ich 
im übrigen: Einer seiner Söhne, ich glaube der zweite, Al-
fons, wurde ein Jahr nach Wawrzeks Tod Bergmann, und 
es vergingen keine sechs Monate, da fi el er in einen drei-
hundert Meter tiefen Schacht, und aus war‘s mit ihm. Er 
hinterließ einen kleinen Sohn, Bolek, ich erinnere mich 
dunkel an ihn, er kam regelmäßig zu uns und brachte mir 
das Schachspielen bei, Priester wollte er werden, schon 
bevor der Krieg ausbrach, trug er die Soutane, doch die 
Deutschen schnappten sich ihn, und er starb vor Stalin-
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grad, obwohl er schon die erste Weihe hinter sich hatte 
und die deutsche Sprache nur vom Hörensagen kannte. 
Diese Linie, von Alfons also, der des Vaters Verbot über-
treten hatte, erlosch vollständig, als hätte Großvater 
Wawrzek posthum sein Urteil vollstreckt.

Großvater war in der Gegend berühmt für sein gutes 
Aussehen, seine Leidenschaft fürs Kartenspiel, den 
Schnaps und Handgreifl ichkeiten jedweder Art. Er war 
ein gewöhnlicher Raufbold. Verwegen wie der Teufel 
schreckte er vor nichts zurück, wenn er einmal in Fahrt 
kam, sollte es den Tod bedeuten. Er hatte zwei Menschen 
auf dem Gewissen, er hatte sie getötet, und die ganze 
Familienverschwörung und Mystifi kation dienten nur 
dazu, diese Wahrheit zu vertuschen. Allerdings geschah 
das nicht etwa aus Scheu davor, die Sache könnte sich 
herumsprechen, also etwa aus Angst vor der öff entlichen 
Meinung in unserem heutigen Verständnis, denn auf 
solche Kriterien gaben damals alle einen Dreck, vielme-
hr galt es, eine Todsünde vor der Nachkommenschaft 
zu verbergen. Es war eine prophylaktische Maßnahme, 
die eine Fortsetzung des Bösen, des Fatums unterbinden 
sollte. Es war die Furcht gläubiger Ameisen vor den un-
ter persönlicher Aufsicht Luzifers verabreichten Qualen 
der Hölle und ein schweigendes Gelübde des Clans, dem 
Schöpfer dargebracht, um für den entarteten Wawrzek 
Vergebung zu erbitten, den Wawrzek, der zwei Men-
schen getötet hatte, einen, weil er vor aller Augen beim 
Kartenspiel betrog, und später dann den anderen.

Von Tüdeman, einem aus Danzig Zugezogenen, wußten 
alle, daß er falsch spielte; er war ein Schrank von einem 
Kerl und fürchtete sich vor niemandem, denn Charme 
eines Piraten hatte er, so daß ihm alle aus dem Weg gin-
gen. Am Nachmittag des dritten Sonntags im Mai, es war 
der einzige freie Tag in diesem Monat, gingen sie aufein-
ander los, auf der Wilhelminenhalde war‘s, die warm war 
wie der Bauch eines vollgefressenen Weibes und von den 
Ärmsten der Armen bewohnt wurde, die sich hier wie Dis-
teln auf einem herrenlosen Feld vermehrten, den Nach-
kommen derer, die seit zig Jahren aus allen Teilungsge-
bieten und von allen Seiten zuzogen, denn auch Italiener 
und Franzosen waren darunter. Weil es für sie kein Dach 
über dem Kopf gab, wohnten sie, wo es gerade kam, in die 
noch nicht erkaltete Halde gruben sie sich Kammern und 
stützten sie nach Bergmannsart ab; darin vermehrten sie 
sich wie wildes Federvieh. Auf dem Gipfel der Halde, ein-
er ausgedehnten Pfanne von mehreren hundert Metern, 
genau im Zentrum, wo durch selbstentzündete Eruptio-
nen mondartige Krater entstanden waren, versammelten 
sich Säufer und Kartenspieler, das ganze Lumpengesindel 
mit seinen verwilderten Frauenzimmern und notorischen 
Tagedieben. Für hier war es das Paradies auf Erden.

Und genau hier begann die wüste Keilerei meines 
Großvaters mit Tildeman, denn er ging manchmal auf die 
Halde, so wie man heute in den Zoo geht. Wawrzek hatte 
von Tildeman gehört, später heftete er sich ihm an des-
sen Spielerfersen und sah sich die Falschspielerei genau-
er an, zum Schluß, von den Angstlichen gedrängt, setzte 
er sich mit ihm zu einem Spiel, und zwar mehr, um ein-
en unmittelbaren Vorwand zu haben, Tildemans Treiben 
ein Ende zu bereiten, als wegen des Spiels selbst. Schon 

beim zweiten Mischen deckte er Tildemans Betrügereien 
auf und schlug ihm, wie gesagt, ohne Vorwarnung eins 
in die Fresse. Tildeman gab es ihm ebenso fl ink zurück, 
und Großvater machte einen Salto rückwärts. Der ganze 
Mob sprang wie elektrisiert zur Seite, denn Wawrzek 
war kein unbeschriebenes Blatt, und vor dem anderen 
hatten alle eine Heidenangst. Wawrzek kam wieder auf 
die Beine, mit der Grazie eines Bären erhob sich auch Til-
deman und lachte herausfordernd. Bleich wie eine frisch 
gekalkte Wand ging Großvater auf ihn los, stieß sich vom 
Boden ab und rammte Tildeman beide Füße gleichzeitig 
in den Brustkorb, der Falschspieler fi el aufs Kreuz, Groß-
vater sprang ihm auf den nackten Bauch, und es begann 
ein Kampf auf Leben und Tod.

Sie walzten sich auf dem Boden, einer über dem an-
deren, und hauten blindlings aufeinander los. Es dauerte 
nicht lange, und sie waren an den Haldenrand gerollt 
und kullerten in einer Wolke rostigen Staubs den Ab-
hang hinunter. Eine Lawine erstarrter Schlacke folgte 
ihnen, und aus ihr griff  sich Großvater geistesgegenwär-
tig einen Brocken, den er dem anderen im Fluge in die 
Fresse schlug; und als sie unten angelangt waren, hatte 
das Blut dem anderen bereits die Augen verklebt. Als Til-
deman sein Gesicht abwischte und auf seiner Hand Blut 
entdeckte, nahm er Reißaus. Hinkend rannte er auf be-
bautes Gelände zu, Großvater holte ihn ein, fegte ihm die 
Beine vom Boden und warf sich auf ihn. Wieder wälzten 
sie sich auf der Erde und schlugen unbarmherzig aufein-
ander ein, mit letzter Kraft befreite sich Tildeman aus 
Großvaters Armen und rannte, was die erlahmten Beine 
hergaben, wieder davon. Großvater holte ihn bei den Ge-
leisen der Strecke Breslau-Myslowitz auf einer hohen 
Böschung ein. Tildeman gelang es, Großvater hinabzus-
toßen, und rannte humpelnd davon, doch Großvater er-
wischte ihn in der Nähe von Mols Scheune, beim Göpel-
werk, und da ging es dann aufs Ganze. Sie warfen sich 
aufeinander, verschmiert wie Vampire vom roten Staub 
der Halde und mit Blut besudelt beide, wälzten sie sich 
jetzt in den schwarzen Öllachen des Metallgestäng-
es, kämpften mit letzter Kraft, stöhnten und keuchten, 
bis es Großvater gelang, sich auf Tüdemans Brust zu 
setzen, ihm mit den Knien die Arme festzunageln, den 
roten Schädel zu packen und ihn immer wieder in die ge-
spreizten Zähne des Göpelmechanismus zu schlagen, 
bis zur Bewußtlosigkeit. Als die Leute kamen, darunter 
alle Brüder Großvaters, sahen sie zwei blutüberströmte 
Männer, ineinander verkeilte Leiber. Großvater war auf 
dem toten Gegner in Ohnmacht gefallen. Daneben stand 
ein knochendürrer Gaul auf der abendlichen Weide, die 
Knie mit einem Strick zusammengebunden, und schaute 
den Menschen in großglotziger Begeisterung zu.

Zwei Wochen lag Großvater in kritischem Zustand 
darnieder, dann kam ein Polizist und holte ihn; nach 
vierzehn Tagen entließ man ihn aus der Haft, denn 
die Ernährer kinderreicher Familien behandelte man 
früher wohl anders, oder aber die Ermittlungen hat-
ten erbracht, daß Großvater nicht nur in ehrbarer Ab-
sicht, sondern auch in Notwehr gekämpft hatte. Er 
verlor für einige Zeit seine Arbeit, wurde fi nster, und 
ein jeder ging ihm aus dem Weg und verbeugte sich in 



feierlicher Zuvorkommenheit. So war das mit dem er-
sten Toten; Wawrzek war damals noch jung, das Viertel 
gerade mal voll” er hatte noch den Elan der Jugend und 
die geschwinde Kraft eines Baseballschlägers.

Beim zweiten Opfer trug die Tat alle Anzeichen der 
Berechnung und hatte politische Hintergründe. Es ging 
um den ortsansässigen Gendarmen, den Revierpoliz-
isten, einen gewissen Ernst Wallotek. Unmittelbarer 
Auslöser dieses Mordes waren zweifellos die Unruhen 
während des Streiks in der Zinkhütte, der Wilhelmina, 
wie gesagt, bei dem besagter Ernst seine Rolle von Amts 
wegen ausübte und half, Ruhe und Ordnung wiederher-
zustellen. Ihm war es zu verdanken, daß ein Schwadron 
berittener Polizei auftauchte, der den Aufstand auf dem 
Werksgelände niederschlug, wodurch die Unruhen sich 
nicht ausdehnen konnten, nicht auf die Straßen getra-
gen wurden und den Bergleuten die Möglichkeit zu Sol-
idaritätsaktionen, vielleicht sogar zu einem General-
streik, genommen war. Das zu tun war von Amts wegen 
Walloteks gutes Recht. Aus eigenem Übereifer dagegen 
deckte er auf, daß die Begräbniskasse der Bergleute eine 
politische Organisation war und das Machtzentrum 
der Arbeiter, von dem aus sie seit Jahren ihre Verteidi-
gungsaktionen steuerten. Und er denunzierte sie. Das 
war schon eine Schweinerei, und wie ich – bei Wawrzeks 
Charakter und Temperament – annehmen kann, der 
wahre Grund, der ihn zu dieser Tat animierte.

Aber der Mord an Wallotek war auch ein Akt der Rache 
für den Tod des Freundes Wilhelm Bula, der am Tor zur 
Nikischschachter Grube, Jahre zuvor, durch eine Kugel 
der Gendarmerie gefallen war. Damals war ein General-
streik der Berg- und Hüttenarbeiter zerschlagen worden, 
der seinen Anfang in der Laurahütte genommen und sich 
später auf ganz Oberschlesien ausgedehnt hatte und bis 
zu uns gelangt war, und damals war zum ersten Mal eine 
Spezialabteilung der berittenen Polizei des Landrats aufg-
etaucht, die darin geübt war, Streiks und Straßenkrawalle 
zu ersticken. Wilhelm erwischte es an der Lunge, von 
links. Die Kugel streifte sein Herz. Der Todeskampf war 
kurz und fand dort statt, wo es ihn erwischt hatte: mitten 
im Werkstor, wo die Bergleute in geschlossener Reihe ge-
gen die Reiterkavalkade vorgerückt waren. Wilhelm hatte 
gebrechliche Eltern. Sein Vater hütete seit zwei Jahren das 
Bett, obwohl ihm auf die Fünfzig noch sechs Jahre fehlten! 
Das Blei im Verein mit der gallopierenden Schwindsucht 
zerfraßen ihn, und mit ihr hatte er seine Frau angesteckt. 
Sie lagen nebeneinander auf einer Bettstatt und gingen 
langsam aus dieser Welt. Auf dem Weg ins Leichenhaus 
brachte Wawrzek den toten Wilhelm vor das Angesicht der 
Eltern; er entblößte ihn gänzlich, wie Gott ihn geschaff en 
hatte, einschließlich des roten Mals über dem Herzen und 
dem schwarzen Abdruck eines Pferdehufs auf dem rech-
ten Schenkel. Neugierig, fast als war‘s ein Schaustück auf 
der Kirmes, schauten die Eltern lange auf ihren Sohn und 
weinten nicht einmal. Sie hielten sich an den Händen, 
richteten sich auf, wobei sie sich gegenseitig stützten, und 
stillten ihre Neugier. Nach einiger Zeit fi elen sie zurück 
auf die Kissen und senkten ihre Lider über die Augen. So 
ließ Wawrzek sie, die Eltern, zurück.

Dann folgte er, die Witwe stützend, als erster dem 
Sarg, und damals muß er wohl Rache geschworen und 
den Schuldigen auserkoren haben, und das konnte nur 
Wallotek sein, denn der hatte einst die berittene Polizei 
alarmiert. Jetzt hatte er dasselbe getan, nur zu einem 
noch besseren Zeitpunkt, und den gesamten Vorstand 
der Begräbniskasse auffl  iegen und verhaften lassen. Aus 
reinem Übereifer! Großvater wartete ab, bis alle Ver-
hafteten an den häuslichen Herd zurückgekehrt waren, 
das dauerte ungefähr zwei Wochen, währenddessen ging 
er bleich und schweigend umher und saß stundenlang 
mit seiner Angel am ersten Baggersee gleich neben einem 
einsamen Familok. Mit scharfem Blick registrierte er die 
Uhrzeit, wenn Wallotek zur schönen Erna ging oder von 
ihr kam, der Witwe eines entfernten Verwandten von 
uns, der im Frühjahr zuvor im zweiunddreißigsten Jahr 
seines Lebens an Bleivergiftung krepiert war, zwölf Jahre, 
nachdem er seine Arbeit in der Zinkhütte aufgenommen 
hatte! In eben jener Wilhelmina. Erna wohnte in einem 
einzeln stehenden Familok am Baggersee, mit schönem 
Ausblick auf die Flußauen, gleich hinter dem frisch auf-
geschütteten Bahndamm der Linie Warschau – Wien, der 
sie von Morawa, einem alten Dorf bei Rosdzin, getren-
nt und allein auf jener Seite gelassen hatte. Der einzige 
Weg zu ihr führte unter der Brücke hindurch, die sich 
über die Rawa wölbte, und diesen Weg nahm Wallotek, 
wenn er alle zwei bis drei Tage in der Abenddämmerung 
zur schönen Erna ging, mit einer frischen Wurst unterm 
Arm und einer hartwerdenden in der Hose, und gegen 
Mitternacht denselben Weg auf weichen Beinen zurück-
kam. Unter dieser aus Ziegelsteinen gemauerten Brücke 
legte sich Wawrzek eines Abends auf die Lauer, und als 
Willotek zu düsterer Geisterstunde von der schönen Erna 
heimkehrte, sprang Großvater hervor, schlug ihm mit der 
stumpfen Seite einer Axt den Schädel ein und stieß ihn, 
Wallotek, gleich anschließend in die Rawa; damals waren 
die Flüsse noch voller Fische und Krebse. Wallotek, ein 
Opfer seines Übereifers, schwamm mit der Strömung 
der Weichsel entgegen, und nie wurde sein Körper her-
ausgefi scht, die Krebse, die Schlammbeißer, die Aale und 
Hechte haben ihn gefressen, oder er ist bis Danzig gesch-
wommen und hat sich in der Ostsee in Nichts aufgelöst. 
Niemand weiß es. So wie auch nie jemand Wawrzek je-
mals verdächtigt hat, den Gendarmen Wallotek getötet 
zu haben. Denn niemand wußte davon. Es wußte nur 
meine Großmutter davon, sterbend hatte ihr Wawrzek 
die Wahrheit im letzten Satz vor seinem Hinscheiden 
zugefl üstert, und sie hatte das Geheimnis ihr ganzes 
langes Leben bewahrt und erst im letzten Jahr vor ihrem 
eigenen Tod, sie war zum ersten Mai im Leben krank, als 
sie dessen Nähe bereits zu spüren vermeinte, an meine 
Mutter die Wahrheit weitergegeben, denn zu ihr hat-
te sie ein größeres Vertäuen als zu ihrem eigenen Sohn. 
Man denke nur: sechsunddreißig Jahre des Schweigens 
und der doppelten Qual vom frühen Morgen bis tief in 
die Nacht, weil sie den wahren Grund von Großvaters Tod 
und den Mord an dem Gendarmen verheimlichte.

Aus dem Polnischen von Albrecht Lempp
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